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T oni ist Lippenleser, war in 
Wiens Underground der 1960er 

und 1970er unterwegs, hat auf 
Schloss Hagenberg Gewohnt 
und mehr Knochenbrüche 
als der Durchschnitt sbürger 
davongetragen. Über einen 
Einsiedler, der in seinem Adressbuch 
nachschl agen muss,  wenn man ihn 
nach seiner Hausnummer fragt.

Samstag,  13:29,  re in  in  die  Schnel lbahn Richtung 
Miste lbach:  Eine dre iv ier te l  Stunde nordöst l ich von 
Wien l iegt  Ladendor f,  e ine  Marktgemeinde mit  gerade 
mal  2000 Einwohnern.  Hier  l i egt  mein heut iger  Ausst ieg , 
unser  Reise le i ter  i s t  der  Tscherka l .  Er  führ t  mich vom 
Bahnhof  e ine  Vier te l s tunde zweimal  rechts ,  e inmal  l inks , 
durch Regen,  e in  Gar tentür l ,  Hühnergegacker  und e ine 
of fene Haustür.  Im Wohnzimmer s i tz t  Toni ,  l i e s t  das  Buch 
„Die  geheime Inquis i t ion“ und reagier t  sehr  ruhig ,  a l s  da 
p lötz l ich e in Fremder  se in Haus  betr i t t .  Wir  sehen uns 
zum ers ten Mal .  Toni  legt  se in  Buch sachte  zur  Se i te  und 
g ibt  mir  d ie  Hand:  „Ich heiße  Toni  Depot ,  aber  so  nennt 
mich niemand.  Mein Vater  hat  mich Dondo gerufen, 
manche Leute  kennen mich nur  unter  Dontschi .  Für  die 
meis ten bin ich der  Toni .“ 

Toni  i s t   54 und in Pens ion,  „wei l  i ch vor  zwei  Jahren zwei-
dre i  Schlaganfä l le  und e ine  schwere  Lungenentzündung 
gehabt  hab.“  Was er  vorher  gemacht  hat?  „Es  g ibt  nicht 
v ie l ,  was  ich nicht  gemacht  hab:  Schlossere i ,  Elektr ik , 
Holzarbei ten,  Fensterputzen,  Werbebranche,  Messeaufbau, 

Kel lnere i ,  Sa i sonarbei ter.  Beim Bundesheer  habe ich im 
Cas ino gearbei te t .  Ich wol l te  e igent l ich nicht  zum Heer, 
aber  zu meiner  Zei t  hat  es  da  ke ine  Wahl  gegeben.  Bis 
heute  vers tehe ich nicht ,  dass  e in  Pfarrer  nicht  zum 
Heer  muss .  Wenn ich das  gewusst  hät te ,  hät te  ich auch 
Theologie  s tudier t .“ 

Doch e ine  Univers i tä t  hat  Toni  nie  besucht .  Genau 
genommen hat  er  ke ine  Ausbi ldung abgeschlossen,  auch 
nicht  die  Hauptschule :  „Dafür  hat ten wir  weder  Geld noch 
Zei t .  Aber  ich hab e ine  Lebensausbi ldung.“  –  absolv ier t  in 
Wien und Dänemark:  „Ein ha lbes  Jahr  hab ich in  der  Lobau 
und auf  der  Donauinse l  verbracht .  Dort  b in ich mit  den 
Zigeunern auf  dem Pferd herumger i t ten.  Wenn ich nicht 
in  Wien war,  dann in Dänemark.“  Ermögl icht  hat  das  e ine 
Ar t  Tauschhandel :  Kinder  aus  Dänemark wurden nach 
Österre ich geschickt  und umgekehr t .  „Das  g ing e igent l ich 
nur  über  Jul i -August ,  aber  ich bin da  schon im März  rauf. 
Wir  hat ten e infach ke in Geld und konnten uns  ke inen 
Urlaub le i s ten,  nur  auf  d iesem Weg war  es  mögl ich,  dass 
ich rauskam. Und meine Fer ien dauer ten dann meis tens 
e in  ha lbes  Jahr.  Wenn ich zurück nach Wien bin,  war  ich 
of t  krank,  hab mir  wieder  was  gebrochen gehabt ,  wei l  i ch 
übera l l  runtergesprungen bin – das  Herz  war  zwar  da ,  aber 
die  Knochen haben ‚knick’  gemacht :  Schulterblat tbruch, 
Handbruch,  Fußbruch,  Kieferbeinbruch und lauter  so lche 
Sachen.“ 

Bei  e inem Fußbruch i s t  Toni  ers t  v ier  Monate  nach dem 
Unfa l l  ins  Krankenhaus  gefahren.  „Dort  haben s ie  mir 
den Fuß g le ich noch mal  gebrochen,  ohne,  dass  s ie  mir 
i rgendein Beruhigungsmitte l  gegeben hätten.  Der  Doktor 

i s t  e infach hergekommen und ‚prack ! ’ ,  hat  mit  e inem 
Prügel  den Fuß durchbrochen.  Dazu muss  ich aber  auch 
sagen,  dass  ich f rüher  so  schlecht  gehör t  habe,  dass  ich 
mir  das  Lippenlesen angelernt  habe.  Ich habe f rüher  den 
Leuten mehr  auf  ihre  Bewegungen,  ihre  Gest ik  und Mimik 
geschaut ,  a l s  ihnen zuzuhören.  Gehör t  habe ich an s ich 
gar  nichts :  Mir  haben s ie  d ie  Mandeln rausgenommen und 
ich bekam anschl ießend e ine  Mitte lohrentzündung,  d ie 
s ich zaht  hat ,  b i s  ich 14-15 Jahre  a l t  war.“

Übera l l  Wickl 

In Wien war  Toni  in  der  subkulture l len Szene der  1960er 
und 1970er  akt iv.  „Wir  haben a l le  Zappa gehör t .  Ich 
persönl ich war  e in  Undergrounder,  mir  hat  auch Jazz  und 
Zigeunermusik  taugt .  Novak’s  Kapel le  hab ich er lebt , 
Ende der  60er  im HVZ. In Österre ich hat  es  e twa 500 
a l ternat ive  Leute  gegeben,  d ie  Ganja  geraucht  haben.“  Der 
Tempel  im Wiener  Volksgar ten,  e in  kolossa les  Denkmal , 
war  das  Epizentrum dieser  Gruppen.  „Da war  zwar  e in 
‚Betreten verboten’ -Schi ld ,  aber  uns  war  das  scheißega l .“ 
Auch bei  der  Arena-Besetzung 1976 – quas i  dem Sommer 
der  Liebe  Österre ichs  mit  der  obl igaten Verspätung – war 
Toni  dabei .  Dadurch,  dass  da  a l le  mitmachten,  d ie  Jahre 
später  dann im Fernsehen (Barbara  Rett ) ,  auf  der  Bühne 
(Lukas  und Wil l i  Resetar i t s )  oder  in  den Char ts  (Wolfgang 
Ambros)  landeten,  hat  er  auch e inige  Geschichten zu 
erzählen:  „Ich weiß,  dass  Danzer  das  abstre i ten würde, 
aber  das  Lied ‚A Nacker ter  im Hawelka’  hat  er  wegen dem 
Blondl  geschr ieben.  Der  Blondl  war  e in  Langzotter ter, 
mit  den Füßen hat  er  i rgendwas  gehabt ,  war  körper l ich 

behinder t ,  aber  da  war  er  so  e ingraucht  oder  i rgendwas , 
und i s t  nacker t  ins  Café  Hawelka  hinübergerannt .“ 
Und:  „Dadurch,  dass  ich übera l l  re in  gegangen bin, 
ohne mich darum zu kümmern,  wer  die  s ind hab ich v ie l 
mitbekommen.  Mich interess ier t :  was  machen die ,  warum 
denken die  so?“ 

Nicht  jeder  i s t  damals  so  f re i  durch Wien gest reunt . 
Fehden und Eigenar ten zwischen den verschiedenen 
Wiener  Gemeindebez i rken waren durchaus  e in Thema 
und man versuchte  auch,  d ie  Bez i rks-Ident i tä t  zu 
betonen,  mitunter  mit  e inem kräf t igen Fausthieb oder 
mehr.  „Ich kann mich noch er innern,  dass  d ie  Leute  im 
21.  s ich aufgeführ t  haben,  fürchter l iche  Sachen gemacht , 
das  kann man s ich ja  gar  nicht  mehr  vors te l len.  Zum 
Beispie l ,  dass  s ie  jemanden abgestochen haben,  aber  nicht 
mit  dem Messer,  sondern g le ich mit  den Baustangln,  d ie 
in  der  Erde s tecken – die  haben s ie  ihm in die  Wampn 
e ineghaut .  Leute  wurden erschossen,  das  war  schon e ine 
außergewöhnl iche Sache.  Es  hat  e in  Lokal  gegeben im 
21. ,  ‚Dudelsack’  hat  das  geheißen,  da  bi s t  du re in,  wenn 
du dich getraut  hast ,  und dann bis t  du dir  vorgekommen 
wie  in  Har lem:  lauter  Schwarze ,  lauter  Zigeuner,  a l le  in 
weißem Hemd und Anzug.“ 

Ob Toni  nie  Probleme hatte ,  n icht  unbedingt  ab- ,  aber 
zumindest  angestochen worden i s t ?  „ Ich bin gegen jeg l iche 
Raufere i .  Was  ich nicht  mit  Worten erk lären kann – wie 
so l l  i ch das  mit  Gewalt  erk lären können?  Das  habe ich nie 
vers tanden.  Wenn andere  Leute  s ich so  aufgeführ t  haben, 
b in ich entweder  vorbeigegangen oder  hab zugeschaut , 
wei l  i ch es  e infach nicht  gepackt  hab,  dass  man so mit 
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Der Unterschied zwischen Äpfel und Zwetschken
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Menschen umgeht ,  dass  s ich da  Madln und Buama 
gegense i t ig  aufs tacheln in  der  Diskothek:  ‚Der  da  hat  mi 
angschaut . ’  –  und auf  des  auf fe  s teht  dann der  Bub auf, 
der  ja  auch schon 27,  30 i s t ,  und fangt  an Riesenwickl 
an,  wo das  Über fa l l skommando kommt,  wo die  ärgs ten 
Sachen pass ieren.  Angschaut  hat  er  nur  die  b löde Tuss i , 
d ie  s ich mit  zu v ie l  Par füm eingesprüht  hat .“  Von Par füm 
häl t  Toni  nicht  v ie l :  „Die  düfte ln  s ich e in,  obwohl  das 
Organ,  d ie  Nase ,  tota l  ins  Hirn geht .  Und dieser  Duft 
s tumpft  oder  tötet  nur  ab.“

Auf  Schloss  Hagenberg

Erst  vor  dre i  Jahren i s t  Toni  nach Ladendor f  gezogen. 
„Vorher  habe ich e in Jahr  im Schloss  Hagenberg  gewohnt . 
Die  Frau des  Barons ,  Jacquel ine ,  hat  gesagt ,  ich kann bei 
ihr  e inz iehen.“  Die  Frau des  Barons  hat  er  über  Freunde 
kennen ge lernt .  „Die  war  auch e ine  Freundin vom 
Hundertwasser.  Sie  i s t  die  Meere abgefahren,  Hundertwasser 
i s t  immer mit  dem Flugzeug herumgef logen.  Mit  dem 
Schi f f  i s t  s ie  b i s  nach Neusee land,  be i  Zypern i s t  s ie  mal 
in  e inen Schusswechse l  geraten.  Sie  musste  dre i  Tage 
lang das  Boot  leer  pumpen,  wei l  e s  angeschossen wurde.  
Die  waren geschieden,  der  Baron hat  oben in der  Wohnung 
gewohnt  und s ie  unten.  Ich war  meis tens  be i  ihr  und der 
Baron i s t  e igent l ich nur  zum Essen runtergekommen. 
Wenn s ie  mit  dem Stock auf  d ie  Decke geklopft  hat ,  hat  er 
gewusst ,  dass  das  Essen fer t ig  i s t  und i s t  sofor t  runter.  Er 
hat  dann wirkl ich a l le s  gegessen,  was  er  erwischt  hat .  Ich 
bin e inkaufen gegangen und er  hat  schon wieder  das  Essen 
gestohlen – aber  ich wi l l  n icht  über  die  Leute  reden,  das 
geht  mich ja  nichts  an.  Ich habe aber  die  skurr i l s ten Dinge 
mit  denen er lebt .  Ich hatte  auch Kontakt  zur  Famil ie , 
ihr  Schwiegervater  war  der  Präs ident  der  UNESCO. Mit 
dem s ind wir  nach Tschechien gefahren und haben e inen 
kle inen Ausf lug gemacht .  Sie  war  auch Schr i f t s te l ler in , 
aber  zu der  Zei t ,  wo ich am Schloss  war,  hat  s ie  e igent l ich 
nichts  gemacht .  Jacquel ine  hat  e in  goldenes  Herz  und war 
die  Einz ige ,  d ie  mir  damals  in  diesen schwier igen Zei ten 
gehol fen hat .  “

Hier,  wo Toni  je tz t  wohnt ,  baut  er  se in  e igenes  Gemüse an 
und pf legt  se ine  Hühner  und Katzen.  Mit  Menschen te i l t 
Toni  se in  zu Hause  aber  nicht .  „Ich habe immer a l le ine 
gewohnt ,  vorher  lange be i  meiner  Mutter,  d ie  habe ich 
gepf legt .  Es  hat  s ich e infach nie  ergeben.  Und mit  Druck, 
in  e in Puff  gehen,  ne in… Warum sol l  i ch mit  e inem Trott l 
ins  Bett  gehen?  Ich vers tehe das  nicht .  Da muss  doch Herz 
und Gefühl  dabei  se in .“

In se iner  f re ien Zei t  sp ie l t  Toni  Gitarre  oder  schre ibt 
Kurzgeschichten.  Einige  se iner  Lieder  hat  er  schon mit 
se iner  Band „etc“  aufgenommen und an verschiedene 
Radiostat ionen geschickt ,  aber  s ie  werden nicht  gespie l t 
–  zu gefähr l ich,  ahnt  Toni .  Se ine  Geschichten werden 
a l lerdings  gerade von e iner  Autor in lektor ier t  und,  wenn 
a l le s  gut  geht ,  ba ld  veröf fent l icht .

Zwischen den Welten

An der  Wand in Tonis  Wohnzimmer hängt  e in  Kreuz,  ob 
er  Kathol ik  i s t ?  „Ich kann mich da nicht  mehr  er innern, 
aber  s ie  dür f ten mich mit  zwei-dre i  Jahren getauft  haben. 
Ich habe mich nicht  e ingeschr ieben,  aber  was  wi l l s t 
du e inen zwei jähr igen Buben f ragen,  ob er  je tz t  zum 
Protes tant i smus,  Kathol iz i smus,  Judentum oder  Is lam 
wi l l ? !  Einem zwei jähr igen Buben i s t  das  doch scheißega l . 
Se i tdem bin ich da  dabei ,  obwohl  ich mich bei  dem Vere in 
nie  e ingeschr ieben habe.“  Warum er  nicht  austr i t t ?  „ Ich 
vers tehe die  Logik nicht :  Schau,  ich hab damit  sowieso 
nichts  zu tun,  ich war  mein Leben noch in ke iner  Kirche, 
außer  zwei-dre imal .  Da i s t  der  Pfarrer  mit  dem Buckel  zu 
mir  ges tanden und hat  i rgendwas  gesagt ,  was  ke in Mensch 
vers tanden hat .  Einmal  zu Ostern bin ich minis t r ieren 
gegangen,  wei l  i ch gehör t  hab,  dass  man da Geld bekommt. 
Da hab ich dann 30 Schi l l ing kass ier t  und die  musste  ich 
zu Hause  natür l ich g le ich wieder  abl ie fern.“

Toni  i s t  a l so  zwar  auf  dem Papier  Österre icher  und 
Kathol ik ,  doch mit  ke inem der  be iden Begr i f fe  kann er 
s ich ident i f i z ieren,  ke inen der  be iden f indet  er  besonders 
a t t rakt iv :  „Die  Regierung wi l l  nur  Fachidioten haben, 
d ie  wol len dich dann schon mit  dre i  Jahren in  die  Schule 
schicken,  damit  du den e inen Beruf  lernst  und dir 
be igebracht  wird,  wie  man e in Auto zusammenschraubt . 
Und ansonsten weiß der  Mensch überhaupt  nichts . 
Für  e inen zehnjähr igen Bub war  es  f rüher  e ine 
Grundvoraussetzung dafür,  dass  der  mal  was  wird,  dass  der 
zumindest  den Haushal t  führen kann,  im Sta l l  d ie  Viecher 
füt tern,  zusammenräumen,  was  kochen und und und. 
Mein Vater  hat  den Ersten und den Zweiten Weltkr ieg 
mitgemacht ,  b i s  er  dann hin war  und s ie  ihn i rgendwo 
e ingegraben haben.  Und das  Grab,  das  kannst  du dir 
heute  suchen,  das  i s t  überhaupt  nicht  mehr  da .  Man wird 
ausgenutzt  in  se inem Leben,  wie  es  nur  geht .“  Man könnte 
s ich zwar  dagegen wehren,  aber :  „Also  Punkt  e ins  i s t  der 
Herr  oder  die  Frau Österre icher  nicht  gewi l l t  dazu,  i s t 
zu faul  dazu,  s ich Inte l l igenz  und Wissen anzueignen.  Da 
schaut  er  l i eber  Fußbal l  oder  dem Schi fahrer  zu,  der  be im 
Berg runter  fähr t  und dafür  die  große Goldene bekommt. 
Oder  er  schaut  s ich Super tänzer  und Karaokeshows an. 
Mit  so lchen Sachen kann ich überhaupt  nichts  anfangen. 
Nach dem Krieg  hat  man nie  darüber  geredet ,  was  vor 
dem Krieg  war :  ‚Österre ich g ibt  es  je tz t  schon so  lange, 
dann war  Hit ler  da ,  der  war  schuld. ’  –  aus ,  das  war’s , 
St i l l schweigen.  Wenn s ich die  Leute  ha lbwegs  informier t 
hät ten,  was  s ie  g lauben können und was  nicht ,  hät ten s ie 
der  Kirche schon vor  2000 Jahren in  den Arsch getreten. 
Die  Kirche hat  dafür  gesorgt ,  dass  d ie  Leute  dumm ble iben 
und zu g lauben haben,  was  der  Papst  daherplapper t .  Was 
der  sagt ,  g i l t .  Mit  e inem Menschen,  der  denken wi l l ,  hat 
das  überhaupt  nichts  zu tun.  Man muss  aber  auch sagen, 
dass  Leute  f rüher  nicht  im Stande dazu waren,  s ich über 
e twas  Gedanken zu machen.  Das  war  ja  verboten:  Die  Leute 
haben immer nur  das  gemacht ,  was  s ie  können.  Wenn man 
nachfragte ,  wie  i rgendwas  geht ,  dann kam ein:  ‚Das  i s t  was 
ganz Modernes ,  Bur l i ,  mit  dem brauchst  du dich gar  nicht 
anlegen.  Das  Denken brauchst  du nicht ,  wir  wissen schon, 
was  wir  zu machen haben – nur  die  Depper ten müssen 
nachdenken.’  Einmal  wurde von e inem Theologies tudenten 

„Weil ich nie mit Österreichern zusammen war, fühle ich mich bis heute 
als Außenseiter. Sie verstehen mich nicht, ich verstehe sie nicht.“
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geredet .  Einer  wusste  nicht , 
was  Theologie  i s t  und 
f ragte  nach.  Die  Antwort : 
‚Theologie  s tudieren 
Leute ,  d ie  nicht  wissen, 
was  s ie  g lauben so l len. ’“

Tonis  Grant  g i l t  a l l e rdings 
nicht  den Organisat ionen, 
sondern deren Erduldern: 
„Nein,  ich bin nicht  grant ig 
auf  d ie  kathol i sche  Kirche, 
sondern auf  d ie  Blödhei t 
der  Österre icher.  Ich habe 
a l s  Kind nicht  unbedingt 
mit  Österre ichern verkehr t , 
meine Freunde,  das  waren 
lauter  Aus länder,  Zigeuner, 
Roma,  Sint i ,  Franzosen, 
Leute  aus  Dänemark und 
Schweden,  wodurch ich 
e ine  ganz andere  Auffassung 
habe.  Deswegen habe 
ich die  Österre icher  nie 
vers tanden.  Ich weiß auch 
nicht ,  warum s ie  so  ag ieren 
wie  s ie  ag ieren.  Und vom 
österre ichischen Staat 
muss  ich ehr l ich sagen, 
dass  es  komplet t  ega l  i s t , 
wer  reg ier t :  Der,  der  s ich 
am besten verkaufen kann,  obwohl  a l le s ,  was  er  erzähl t , 
Schwachs inn i s t ,  gewinnt .“  Zu den Wahlen aber  geht  Toni : 
„Ich gehe deswegen wählen,  damit  man mir  nicht  sagt , 
dass  ich meine Chance nicht  nutze .  Ich gehe hin,  re in  in 
das  Kammerl  und schle ich mich wieder.  Natür l ich zers töre 
ich diesen Wahlzet te l  noch vorher.  Ich kreuze  i rgendwie 
immer a l le s  andere  auch an,  wei l  e s  vol lkommen wurscht 
i s t .  Es  g ibt  niemanden,  der  mich repräsent ier t .“

Der  Untergang des  Abendlandes 

„Die  Leute  haben ver lernt ,  Respekt  vor  anderen zu haben. 
Die  meinen,  wenn du mehr  in  der  Schule  ge lernt  hast ,  hast 
du auch das  Recht  dazu,  d ich anders  zu verhal ten – nur 
wei l  du weißt ,  wie  v ie l  12 x  12 i s t .  Aber  das  interess ier t 
mich nicht :  Umso geschei ter  e iner  wird,  umso mehr  s te l l t 
e r  s ich se lbst  d ie  Frage ,  wie  b löd er  e igent l ich i s t .  Also 
Inte l l igenz  macht  e igent l ich blöd.  Umso mehr  man von 
i rgendetwas  weiß,  desto  mehr  weiß man,  dass  man von 
dem eigent l ich nichts  weiß.  Ich weiß wie  man Schuhe 
binden kann,  und du nicht  mehr,  wei l  j e tz t  a l le  Leute 
Klet tverschlüsse  haben.  In e in paar  Jahren wird niemand 
mehr Schuhe binden können,  so  verrückt  das  auch kl ingt , 
aber  so  i s t  e s .  Genauso i s t  e s  mit  dem Essen.  Wenn 
du jemanden f ragst :  ‚Und,  schmeckt  dir  das? ’  kommt 
zurück:  ‚ Ja ,  schmeckt  gut . ’  ‚Und,  nach was  schmeckt’s ? ’ 
‚Weiß ich nicht . ’  Der  weiß ke inen Unterschied zwischen 
e inem Apfe l  und e iner  Zwetschke.  Mit  dem Fle i sch i s t  e s 
genauso.  Die  Kinder  meinen:  ‚Das  s ind Gold-Nuggets . ’ 
Und ich sag :  ‚Das  i s t  Hendl f le i sch. ’  ‚Nein,  das  s ind 

Gold-Nuggets . ’  Die  Leute 
wissen gar  nicht  mehr,  wie 
Hühner- ,  Rinder-  oder 
Schweinef le i sch schmeckt , 
man muss  s ich das  e inmal 
vors te l len !  In Österre ich 
hat  es  f rüher  15-16 
verschiedene Ar ten von 
Gulaschf le i sch gegeben. 
Es  gab verschiedene Ar ten 
von Rind!  Heute  hast  du 
nur  mehr  die  Auswahl 
zwischen Rind,  Schwein, 
Kalb,  aus .  Es  g ibt  ke inen 
Unterschied mehr,  außer 
für  Leute ,  d ie  für  ihr 
es sen 1000 Euro ausgeben 
oder  gach auf  an Sprung 
i rgendwohin f l iegen.“ 

Aber  Toni  i s t  ke in 
verbi t ter ter  a l ter  Mann:  Er 
denkt  nicht ,  dass  d ie  Leute 
immer depper ter  werden, 
sondern immer anders 
depper t  s ind,  den äußeren 
Umständen entsprechend: 
„Sie  haben durch das 
Ü b e r ü b e r ü b e r - A n g e b o t 
und ihre  Mögl ichkei ten 
v ie les  ver lernt .  Früher 

i s t  man ins  Kaf feehaus  gegangen,  um mit  Leuten zu 
di skut ieren.  Man hat  e inen Kaf fee  getrunken,  e ine 
Zigaret te  dazu geraucht ,  e in  Pfe i fer l ,  se in  Vier ter l  Wein 
getrunken – und man hat  d i skut ier t !  Und das  war  für 
mich tota l  wicht ig .  Die  ganzen inte l l igenten Leute ,  auch 
die  Studier ten,  haben s ich im Kaffeehaus  getrof fen und 
mite inander  geredet .  Heute  s i tz t  j eder  daheim,  schaut  ins 
Internet  und s te l l t  s ich die  he i l ige  Frage ,  wo der  Schal ter 
i s t ,  mit  dem man umschal ten kann:  Es  g ibt  ihn nicht . 
Die  Mögl ichkei ten der  neuen Technologien s ind natür l ich 
gut ,  aber  man so l l te  nicht ,  anstat t  mit  Leuten zu reden, 
acht  Stunden vor  dem Computer  s i tzen – man müsste  das 
kombinieren.“ 

Trotz  a l ler  Ärgernis se  geht  Toni  die  Sache ruhig  an.  „Ich 
habe mich zum Eins iedler  entwicke l t .  Wie  das  Wetter 
i s t ,  so  kommen die  Leute .  Wenn es  schiach i s t ,  das  ganze 
Jahr  niemand,  aber  wenn es  warm wird,  dann las sen s ie 
s ich anschauen.  Bei  mir  kann jeder  kommen und tun 
und las sen was  er  wi l l .  Ich bin nicht  der  Meinung,  dass 
i rgendwas  hier  her innen mir  gehör t ,  wei l  i ch es  er s tanden 
habe.  Wegschmeißen tu ich auch nichts .  Irgendeiner  wird 
das  schon mitnehmen.“ 

Nach unserem mehrstündigen Plausch bin ich gerade 
im Begr i f f ,  d ie  Heimrei se  anzutreten.  Toni  und ich 
verabschieden uns  voneinander,  se in  le tz ter  Satz  s i tz t : 
„Weißt ,  d ie  Leute  so l len e infach nur  aufpassen und 
schauen,  welchen Schaß s ie  e igent l ich machen.“

***

„Auf der Vogelscheuche hab ich verschiedene Welten befestigt, 
die ich selbst gemalt hab. Wenn schon eine Vogelscheuche, 
dann wenigstens eine, die nach was ausschaut.“


